ayrılıkla ilgili tek imge bir sokak. karanlık, ıslak ve ıssız.
bir de ellerim var aklımda. üşümüşüm. ellerim üşümüş. yüzüm üşümüş.
gözyaşlarım var bir de. yanağımdan akıyor. bıraktığı ıslaklık beni üşütüyor.
sensizlik içimi üşütürken senden kalanlar yüzümü üşütüyor. daha dün yüzümü okşayan ellerin şimdi üşütüyor.
bir sokağın kıyısında atlamak üzereyim. söylemek istediklerim büyüyor içimde. ağzımdan çıkıyor kelimeler. bedene bürünüyor kelimeler. kocaman adamlar oluyor. her birinde senden bir parça.
canımı yaktında ellerin var. dokunmak istiyorlar bir adım geri gidiyorum.
başkasının oldunda gözlerin var. eskisi gibi bakmıyorlar bana.
inanmıştım sanada dudakların var. sevdiğim değil onlar.
hayallerim seninle uçan balonlara benziyorda kalbin var. atmıyor.
bitiyor.
gidiyor.
gidiyorum.
sen benim 5 yaşımdan kalma korkularımı adım adım su yüzüne çıkarıyorsun.
karanlıktan korkuyorum! dolabın içinden çıkacak gulyabaniler olduğunu biliyorum!
annem ve babam bırakıp gidebilir beni!

gel şimdi. bağırıp çağıramıyorum ama gel. gidecek olsan da yolumu bulayım öyle git.